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Miłosz Piotrowiak
Zima i egzystencja
Romantyczne tropy w korpusie tekstów zimowych 
Jerzego Kamila Weintrauba
Zacznijmy od „białej plamy” pozostawionej na kartach 
Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza, od opisu arcyserwisu, 
który „raz jeszcze ujmuje wszystko z dystansu, poczynając 
od zimy, na którą zabrakło miejsca w poemacie”1.
Serwis ten był nalany ode dna po brzegi 
Piankami i cukrami białymi jak śniegi, 
Udawał przewybornie krajobraz zimowy; 
W środku czerniał ogromny bór konfiturowy, 
Stronami domy, niby wioski i zaścianki, 
Okryte zamiast śronu cukrowymi pianki;2
Niepostrzeżenie zimowy suplement ustępuje miejsca wio­
śnie3:
Ale tymczasem wielki serwis barwę zmienił
I odarty ze śniegu już się zazielenił,
Bo lekka, ciepłem letnim powoli rozgrzana 
Roztopiła się lodu cukrowego piana4
1 M. Piw ińska: Nauka budownicza w „Panu Tadeuszu". W: Eadem: 
Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickiewicza. Gdańsk 2003, s. 76.
2 A. Mickiewicz: Pan Tadeusz czyli Ostatni zajazd na Litwie. Historia 
szlachecka z roku 1811 i 1812. Oprać. K. Górski. Warszawa 1986, s. 331.
3 Zob. J. Ław s ki: Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. 
Mickiewicz - Malczewski - Krasiński. Białystok 2003, s. 318-322.
4 A. Mickiewicz: Pan Tadeusz..., s. 335.
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Arcypoematowa zima występuje tylko w przytoczeniu, jako 
„przewyborne udawanie” w serwisowym teatrze porcelano­
wych figurek. W Objaśnieniach można odnaleźć potwierdze­
nie „wybiórczości” pogodowych sezonów - „Na sławnej uczcie, 
danej w Rzymie dla Leona X, znajdował się serwis przed­
stawiający z kolei cztery pory roku, który służył zapewne 
za wzór Radziwiłłowskiemu”5. Wiedząc, że arcyserwis sta­
nowi swego rodzaju miniaturę wielkiej narracji, resume poe­
matowych wypadków, możemy zapytać: Dlaczego w kalen­
darzu Pana Tadeusza nie ma białych jak śnieg krajobra­
zów zimowych?6 Wydaje się, że to, co suplementarne, „trzy­
mane w odwodzie”, czasami zyskuje miano ramy, fabular­
nego supła, który scala i wiąże cały utwór. Być może tak 
stało się z niechcianą w epopei zimą. Juliusz Kleiner daje 
nam w tym względzie znaczącą wskazówkę:
Pory roku dostosowują arcyserwis do tematyki poematu ziemiań­
skiego, ich zaś obrazy nawiązują do pejzażu z wierszy wstępnych 
ks. I, gdy po roztopieniu się lodu cukrowego wychodzą spod 
zimowej powłoki „zboża malowane zlotem”, „pszenicy szafranowej 
kłos złocisty, Żyto ubrane w srebra malarskiego listy”, gryka 
i sady z gruszkami7.
5 Ibidem, s. 374.
6 Jarosław Marek Rymkiewicz próbuje dookreślić sezony arcypoema- 
towej akcji: „Jesteśmy - czytając Pana Tadeusza - w krainie wiecznej 
wiosny. Ale właśnie takiej wiosny, która jest także latem i jesienią. Brak 
nam jednak jednej pory roku, brak nam zimy. Pan Tadeusz o tym, co 
wydarzyło się zimą roku 1812/ 1813, nie opowiada. [...] Wiedza historyczna 
Mickiewicza o tym, co wydarzyło się potem, czyli właśnie zimą, była akurat 
taka jak nasza. Nastąpił odwrót spod Moskwy, nadeszła ta straszna zima 
śmierci i upokorzeń. To Mickiewicz przemilcza, o tym opowiadać nie chce. 
1 coś to znaczy: że opowiadając o końcu epoki, pokazuje nam ten koniec 
jako coś słodkiego i smętnego, a niejako coś strasznego, wstrząsanego 
jakimiś podziemnymi wybuchami. Historia jako źródło cierpień ludzkich 
jest w Panu Tadeuszu przemilczana (niemal)”. Mickiewicz czyli wszystko. 
Z Jarosławem Markiem Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa. 
Warszawa 1994, s. 159.
7 J. Kleiner: Mickiewicz. T. 3, cz. 2. Warszawa 1953, s. 388.
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Dodatkowo w księdze I da się odczuć niedawną, przed- 
tekstową obecność zimowej aury, czy to w porównaniach 
(„gryka jak śnieg biała”, „Na piasku drobnym, suchym, bia­
łym na kształt śniegu”), czy epitetach („[...] pobielane ścia­
ny, / Tym bielsze, że odbite od ciemnej zieleni”). Dlaczego 
zatem w tym poematowym kalejdoskopie pór roku - wio­
sny („wiosna wielkich nadziei”), lata (pogodne, beztroskie 
dni) i jesieni („[...] trawy pożółkniały, liścia czerwienieją”) 
zabrakło miejsca dla zimy8? Co ważne, w ekranizacji Pana 
Tadeusza reżyserowanej przez Andrzeja Wajdę pora zimo­
wa spowija odległe od poematowych wydarzeń przestrzenie 
paryskiego bruku, na których zastygłe postaci, uciekając 
w świat wspomnień, stają się coraz bardziej odrealnione. 
Trwają one w zimnej emigracyjnej nocy, przyprószone śnie­
giem, melancholijnie wpatrzone w zadymkę za oknem, roz­
pływając się w rozsnutym pod powieką fantazmacie. Czyż­
by Wajda, szukając na potrzeby filmowej adaptacji efek­
townej ramy, dostrzegł i wydobył z arcypoematu sens do­
8 Jarosław Marek Rymkiewicz wiele razy dziwi się brakowi zimowej pory 
roku w poezji Mickiewicza: „U Mickiewicza [...] obrazy zimy są rzeczą 
bardzo rzadką. Mickiewicz jest poetą wiosny i jesieni. Zimy jest u niego 
mało, choć był przecież poetą pochodzącym z krain, gdzie zimy jest 
dostatek, a nawet gdzie zimy jest w nadmiarze. Może to dziwić, bowiem 
myśląc o nim jako o tym, od którego rozpoczyna się romantyzm krain 
północnego wschodu, myśląc o nim jako o pierwszej postaci tego ro­
mantyzmu, jakbyśmy oczekiwali, że będziemy mieli właśnie do czynienia 
z poetą zimy [...] Dlaczego więc nie ma zimy u Mickiewicza, albo raczej: 
dlaczego jest jej tak mało? Nie wiem [...]. Mówiąc o tym, że dziwi mnie nie­
dostatek zimy w poezji Mickiewicza, miałem na myśli przede wszystkim 
to, że zima jest - tam, na naszych kresach północno-wschodnich - czymś 
pełnym grozy. Trwa znacznie dłużej niż nasza byle jaka mazowiecka zima. 
Tam jest centrum tego zimowego, bezlitosnego wyżu, który niekiedy i nas 
tutaj, nad Wisłą, obejmuje i który ja odczuwam jako prefigurację nicości. 
Zima jest tam czymś, co zagraża istnieniu. Północno-wschodni, wileńscy 
romantycy powinni więc byli skorzystać z tej grozy i z tej tajemniczości, 
którą niesie ze sobą zima. Dlaczego Mickiewicz nie skorzystał z nadmiaru 
zimy, z którą obcował w swoich latach wileńskich i kowieńskich, nie poj­
muję.” Mickiewicz czyli..., s. 210-212.
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tychczas utajony, lecz zasadniczy (skrzętnie przez Mickie­
wicza zasłonięty, przynoszący bowiem niechcianą prawdę 
o podrzędności egzystencji względem marzenia) - mianowi­
cie zimowy paradygmat? Zima Epilogu organizuje na nowo 
porządek Mickiewiczowskiego dzieła. A zestawiając ją z ob­
razami budzącego się z letargu świata wspomnień w Inwo­
kacji, możemy uznać zimę za czynnik okalający, ościeżnicę 
utworu. Czyżby zatem czas arcypoematu był wywiedzionym 
z zimy i na powrót w niej pochowanym „ostatnim” rozto- 
pem zmarzłej wyobraźni wygnańca? Czy Inwokacja i Epilog 
to w kalendarzu epopei pora egzystencji, a następujące 
między nimi księgi to wielka parenteza, powołana „pracą 
iluzji” - pora fantazmatu?9
Poeta, odsuwając od czasu wspominania, wiosennej opo­
wieści, zimową porę „niewydarzonej”, lecz prawdziwej eg­
zystencji, zwrócił uwagę na różnicę, niekomplementarność 
Litery i Życia. Tam, gdzie kończy się poematowe dumanie, 
tam zaczyna się realny niepokój10. Czy zatem historia szla­
checka byłaby tylko swobodnym odpoczynkiem w „pensjo­
nacie Soplicowo”11, uwalniającym od trudów realnego bytu? 
Dookreślmy zatem zimową porę, którą nazwaliśmy czasem 
realnej egzystencji, czasem pozatekstowym, epizodem pa­
ryskim Adama Mickiewicza, a nie rokiem 1812/1813 arcy- 
9 Zob. I. Opacki: Romantyczna. Epopeja. Narodowa. Z Epilogiem? 
W: Idem: „W środku niebokręga”. Poezja romantycznych przełomów. 
Katowice 1995, s. 206; J. Maciejewski: O wierszu nazywanym 
„Epilogiem"„Pana Tadeusza’’. W: Idem: Trzy szkice romantyczne. O „Dzia­
dach", „Balladynie", Epilogu „Pana Tadusza”. Poznań 1967; M. Piechota: 
Kłopoty z „Epilogiem" do „Pana Tadeusza". W: „Pan Tadeusz" i jego dzie­
dzictwo. Red. B. Dopart i F. Ziejka. Kraków 1999, s. 18-30.
10 Zob. m.in. żale epistolarne w: A. M i c k i ewi c z: Dzieła. T. 14: Listy. 
Cz. 1. Oprać. S. Pigoń. Warszawa 1955, s. 519-520, a także A. Suli­
kowski: „Pan Tadeusz" a zagadnienia życia wewnętrznego. W: „Pan Ta­
deusz" i jego dziedzictwo..., s. 379 i nast.
11 Zob. E. Graczyk: Szczęście „Pana Tadeusza". W: Balsam i truciz­
na. 13 tekstów o Mickiewiczu. Red. E. Graczyk i Z. Majchrowski. 
Gdańsk 1993.
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poematowego dwunastoksięgu. Oto jeszcze jeden zimowy 
trop pozostawiony tym razem w XI księdze:
Kiedy pierwszy raz bydło wygnano na wiosnę, 
Uważano, że chociaż zgłodniałe i chude, 
Nie biegło na ruń, co już umaiła grudę, 
Lecz kładło się na rolę i schyliwszy głowy 
Ryczało albo żuło swój pokarm zimowy12.
Ta gospodarska uwaga, pomimo spostrzeżeń z zakresu 
chowu i zwyczajów bydła, w swej ostentacyjnej nieliryczno- 
ści może stanowić ważną poszlakę dla poszukiwaczy bra­
kującej w poemacie pory roku. A propos ciekawe, dlaczego 
w poemacie Mickiewicza zimowe krajobrazy bądź są tylko 
„przewybornie udawane” (opis arcyserwisu), bądź mają tak 
prozaiczny, gospodarski charakter, skoro w staropolskiej 
tradycji utrwalonych jest tak wiele różnorodnych zimowych 
obyczajów? Lecz może warto zatrzymać się przed krowim 
stadem, któremu to już Nietzsche zazdrości! błogostanu nie­
świadomości, szczęśliwości bycia „z dnia na dzień”13. Ba, 
nawet trzeba zajrzeć bydlętom do karmidła, by tam odnaleźć 
tak pożądany przez nas „pokarm zimowy” (a bynajmniej nie 
jest to pasza mało treściwa). W tym fragmencie bowiem, 
dotychczas wyczekiwana wiosna i niechciana zima zostają 
w swych waloryzacjach „odwrócone” - wiosna staje się wy­
gnaniem, a zima tęsknotą. Taka metafora, rodem z techno­
logii żywienia, wymuszająca przenicowaną lekturę ściśle 
12A. Mickiewicz: Pan Tadeusz..., s. 306.
13 Oto fragment rozmowy redaktora Jacka Żakowskiego z filozofem Krzy­
sztofem Michalskim: „J.Ż.: Czy Pan, Panie Profesorze, przypadkiem nie 
zazdrości pasącym się krowom? K.M.: Nietzsche chyba ma rację, gdy 
w »Niewczesnych rozważaniach« pisze, że w każdym z nas drzemie od­
wieczna tęsknota, która czasem budzi się w postaci zazdrości i wzruszenia 
na widok pasących się krów. J.Ż.: Tęsknota za czym? K.M.: Za światem 
bez trwogi. Każdy z nas jakoś po swojemu wciąż szuka ukojenia, równo­
wagi, spokoju, które krowa symbolizuje dzięki bezmyślności [...]” za: Trwoga 
życia, trwoga śmierci. „Gazeta Wyborcza”, 29-31.03.1997, s. 10.
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zwaloryzowanych w poemacie pór roku, może stanowić ro­
dzaj karnawałowego egzemplum, jeden z częstych w Panu 
Tadeuszu humorystycznych omówień zastępczych spraw 
ważnych, sytuacji granicznych. By nie popełnić iście blas- 
femicznych nadużyć (możliwe porównania między emigra­
cyjnym „życiem stadnym”14 a bydlęcą kondycją, przeżuwa­
niem tego co minione - „pokarmu zimowego”), opuśćmy te 
rustykalne rewiry narodowej epopei.
„Świat udzielny”, który stał się celem poetyckiego marze­
nia i domem „utęskonionej duszy”, okazał się mieć, w ujaw­
nionych w Epilogu przez monologistę deklaracjach, niezwy­
kłe przywileje: „Chciałem [...] / Pominąć strefy ulewy i grzmo­
tu / I szukać tylko cienia i pogody”. Dlatego tak trudno od­
szukać w Panu Tadeuszu obrazy srogiej, „złej” zimy. Pozo­
stała po niej jedynie „biała plama” (oznaczająca ubytek, nie­
kompletność), która z racji niezaistnienia pogodowego se­
zonu, staje się dominantą egzystencji, białą żałobą.
Kłopoty z arcypoematową zimą nie wydają się wyjątkiem. 
Jak się okaże, ta pora roku w mowie poetyckiej przyjmuje 
rozmaite artykulacje. Dzięki przypisanej zimnej krainie - 
białej barwie, przybiera ona rozmaite znaczeniowe odcie­
nie, często przeciwstawne egzageracje zimowych wyrazów 
i zdań. Lecz przenieśmy się w czasie o około sto zim na­
przód, w okupacyjne, warszawskie realia lat 1940-1943. 
W tym miejscu i czasie żył i tworzył Jerzy Kamil Weintraub, 
który w korpusie tekstów zimowych, inaczej niż „gospodarz 
arcypoematu”, moderuje swą historię, a tym samym mo­
deluje swą egzystencję za pomocą zimowych odcieni i atry- 
bucji. Już na wstępie badawczej wyprawy w zimową kra­
inę Weintraubowych tekstów zaznaczmy podobieństwa 
i różnice między arcypoematowym romantycznym fan­
tazmatem a polarną ekskursją w poezji pisanej w czasie 
wojny i okupacji. Wydaje się, że u podstaw lirycznych pro­
14 Zob. J. Goćkowski: Rozsądek polityczny Maćka nad Maćkami. W: 
„Pan Tadeusz" i jego dziedzictwo..., s. 325.
Zima i egzystencja... 83
jektów zimowego krajobrazu stało pytanie: Jak opowiedzieć 
historię, przeszywającą zimną zgrozą i mrożącą okrucień­
stwem, by choć w części słuchający mógł odczuć jej śmier­
telną moc?
Oba życiowe przypadki poetów zdeterminowane są przez 
historyczne wypadki, geopolityczny układ sił. Sytuacja Mic­
kiewicza wpisuje się w schemat poety-wygnańca, marzy­
ciela spoglądającego na kraj z obczyżnianej oddali. Wein- 
trauba również moglibyśmy nazwać emigrantem, pomimo 
trwania w przestrzeni warszawskich a nie paryskich bru­
ków. Lecz żydowskie pochodzenie poety, skazujące na by­
cie ofiarą, a także dające się odczuć z tego powodu obcość 
i nieprzyjazność otoczenia, stają się przyczyną bezdomno­
ści we własnym mieście, samotności wśród jeszcze niedaw­
no życzliwych osób. Casus Weintrauba to modelowy przy­
kład emigracji wewnętrznej. I choć Mickiewicz w czasie emi­
gracyjnym przebywał w gronie rodziny, przyjaciół, działa­
czy; Weintraub zaś tylko sporadycznie, z racji bezpieczeń­
stwa, utrzymywał kontakty z przychylnymi mu ludźmi, to 
sytuacje obu poetów, u progu zimowego eskapizmu, łączy 
stan dojmującego odosobnienia, kondycja solipsystyczna, 
bycie osobne choć w zbiorowości czy w wielkiej aglomera­
cji. Chciałoby się rzec: egzystencjalny izolacjonizm stał się 
fundatorem alegorycznej krainy sezonowych imponderabi- 
liów, zimowej aury znaków, które „dają do myślenia”. Na 
skutek takiej izolacji rodzi się u obydwu poetów osobna prze­
strzeń, „druga ojczyzna”, „świat udzielny”15, „zimowe Eli- 
zjum”. W tym momencie kończą się jednocześnie podobień­
stwa, „miejsca wspólne” między pamiętną, Mickiewiczow­
ską zimą a subpolarną krainą Weintrauba. Bowiem Mic­
kiewiczowski sztafaż zimowy, ilustrujący egzystencję osob­
ną, melancholijne zastygnięcie, jest - jak się wydaje - nie- 
wolny od arcypoematowej teatralizacji, autorskiego „zmru- 
15 A. Witkowska: Ortirologia i oniromania. „Teksty” 1973, nr 2, s. 44- 
45.
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żenią oczu”. A w tekstach Weintauba o umizgach w stronę 
czytelnika i pokazowym zimowym dekoratorstwie nie może 
być mowy. Wrzucony w realia i czas okupacji powołuje on 
świat równoległy - sezon zimowy. Trzeba było poecie 
oddalić się w krainę spokojnego namysłu, w czasie gdy o spo­
kój niełatwo. Różnicę między zimą Mickiewicza i zimą 
Weitrauba można bowiem zapisać w kalamburowej grze 
słów - zmrużenie/zmrożenie. Tam gdzie poeta, wieszcz na­
rodowy studiował romantyczną minę, tam Weintraub uka­
zuje nam swą autentyczną, przerażoną twarz. Tam gdzie 
twórca romantyczny marzy, tam marznie poeta wojny i oku­
pacji. Antypodami obu poetyckich kreacji staje się zatem 
egzystencja. Poeta „czasów pogardy” nie traktował zimy jako 
baśniowej krainy, która spełnia wszelkie warunki, by dać 
odczuć czytelnikom „umęczoną duszę”. Weintraub ukazy­
wał nam, w serii somatycznych opisów, swe zmarzłe ciało. 
W białej Odysei Weintrauba nie usłyszymy ludzkich rozmów, 
narodowych zawołań i zaklęć. Pozostaje milcząca rzeczywi­
stość. Zimno ścina usta, wytrąca z ręki pióro. Świat staje 
się strefą bezsłowną, nieopisywalną. W tej nieprzyjaznej 
krainie budzą się odmienne pokłady aktywności, które tak 
opisuje Gaston Bachelard:
Dzięki zimnu powietrze staje się bardziej natarczywe, uduchawia 
się i dehumanizuje. W lodowatym powietrzu wyżyn odnajdujemy 
inną wartość nietzscheańską - milczenie16.
Tym różnią się zimowe opowieści Mickiewicza i Weintrau­
ba. Mickiewicz pomimo realnego trwania na wygnaniu mie­
wał chwile radosnego zapomnienia. Weintraub tylko umow­
nie, literacko mający status emigranta o swej banicji nie za­
pominał nigdy. To iście romantyczny sylogizm egzystencji.
To, czego nie dopowiedział w Panu Tadeuszu Adam Mic­
kiewicz, to uzupełnił w swym Fragmencie dalszego ciągu 
16 Słowa Bachelarda a propos wyjaśnień hasła „zimno” przytacza 
J.E. Cirlot: Słownik symboli. Tłum. I. Kania. Kraków 2000, s. 475.
Zima i egzystencja... 85
eposu17, pod tym samym tytułem, Juliusz Słowacki. Autor 
Beniowskiego umieścił bohaterów w zimowej scenerii. Zi­
mowy sezon Słowackiego nie jest „paryski” (jak ma to miej­
sce u Mickiewicza), lecz litewski:
Tymczasem nadchodziła ta okropna zima, 
Twarda - groźna - iskrząca się komet oczyma, 
Którą w Litwie przeczuwał wcześnie naród cały; 
Niebo bladło - szron iskrzył - gwiazdy czerwieniały,
Słowacki zauważył ową białą plamę w Panu Tadeuszu, lecz 
uzupełniając epos Mickiewicza, nie poprzestał li tylko na do­
pełnieniu naturalnego cyklu arcypoematowych wydarzeń. 
Cała poematowa próba Słowackiego dzieje się bowiem w po­
rze zimowej przesuniętej „o wiele lat później” od Mickiewi­
czowskich „ostatnich” zapisów. Z jednej strony utwór Sło­
wackiego stanowi zatem tekst suplemantarny - interte- 
stualny „ciąg dalszy”, a z drugiej - ukazuje nam radykalną 
odpowiedź na „słoneczne” marzenie swego lirycznego adwer­
sarza i umieszcza poematową akcję w borealnym kraju:
Ów to dwór Soplicowo, gdzie historia nasza 
Odbyła się - pod tchnieniem boga Boreasza
Słowacki, dopełniając poemat Mickiewicza, próbuje ope­
rować jego poetycką kamerą, lecz wykorzystując przy tym 
własne liryczne „przesłony”. Spójrzmy na, jakże podobny 
do Mickiewiczowskich deskrypcji (fontanny czy mateczni­
ka), opis litewskiej, przemiennej natury „ptactwem gadają­
cej” dokonany przez Słowackiego:
Wielkiemi gromadami - przez progi do sieni 
Wchodzą strzynadle złote i gile w czerwieni,
17 Tekst [Pan Tadeusz. Fragmenty dalszego ciągu eposu] za: J. Sło­
wacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner przy współudziale W. F1 o - 
ryana. T. 13, cz. 2. Wrocław 1963, s. 319-340.
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A nawet ów dziw lasów, tak rzadko widziany 
Halcyjon - a na Litwie zimorodkiem zwany, 
Który czasem strzelcowi pokaże się w borach 
Przez mgłę gałązek - w stróża anioła kolorach, 
Nad zwierciadłem przełomki, piękny i błyszczący 
Jak anioł, w równi złote skrzydła trzymający - 
Nawet ów ptak pięknością zaklęty i dziki 
Zbłąkał się i nad domu zleciał gołębniki
podkr. - M.P.
Wśród wielogatunkowości litewskiego ornitologicznego 
ekosystemu Słowacki szczególną uwagę poświęcił najmniej­
szemu z ptasich przedstawicieli - halcyjonowi, zwanemu 
na Litwie zimorodkiem. W iście swoim stylu skreślił mi­
styczny poeta anielskie zstąpienie (zbłąkanie) owego dziwu 
lasów pomiędzy udomowione ptasie pospólstwo - pośród 
„domu [...] gołębniki”. Ów „ptak pięknością zaklęty i dziki” 
z pewnością nieprzypadkowo „zbłąkał” się w strofy Słowac­
kiego. O jego wyjątkowości rozprawiali już bowiem starożyt­
ni mężowie:
CHAJREFONT: To jest ten zimorodek, o którym mówisz. Nigdy 
przedtem nie słyszałem jego głosu, ale dla mnie brzmi naprawdę 
jakoś niezwykle. W każdym razie stworzenie to wydaje w istocie 
krzyk żałosny. A jak duże jest ono, Sokratesie?
SOKRATES: Nieduże. Ogromną natomiast łaskę znalazło u bogów 
za miłość do małżonka. Bo to ze względu na ich pisklęta i ze 
względu na czas wyznaczony dla zimorodków świat otrzymuje 
w środku zimy piękną pogodę, taką jaką mamy zwłaszcza w dniu 
dzisiejszym. Czy widzisz, jakie w górze niebo przejrzyste, a jakie 
wygładzone i całe zasłuchane w ciszę morza, podobne, jak po­
wiadają, do zwierciadła?
CHAJREFONT: Masz słuszność. Bo rzeczywiście dzisiaj skrzy się 
pogodą zimorodkową, a wczoraj było podobne. Lecz, na bogów 
Sokratesie, jak można wierzyć tym dawnym podaniom, że z ptaków 
powstały niegdyś kobiety, czy z kobiet ptaki? Bo tego rodzaju rzecz 
widzi mi się czymś wręcz niewiarygodnym18.
18 Pseudo-Platon: Zimorodek i inne dialogi. Przeł. wstępem, komenta­
rzem i skorowidzami opatrzył L. Regner. Warszawa 1985, s. 4, 5.
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Soplicowo Słowackiego, opuszczone przez mężczyzn wy­
pełniających swe powinności wobec ojczyzny, stanowi dwór 
kobiet - zwykle siedzących przy robótce (niby litewskie Pe- 
nelopy) w zaniedbanym stroju. Dlatego zawarte w dialogu 
Pseudo-Platona „dawne podanie” o kobieco-ptasich przemia­
nach zyskuje u Słowackiego swą liryczną ekwiwalentyzację. 
Podkreślony przez poetę gatunek - halcyjon - zimorodkiem 
zwany symbolizuje małżeńską miłość i przywiązanie. W hipo- 
tekście Słowackiego Pani Tadeuszowa, spędzająca zimowe 
godziny na odmawianiu koronek - otrzymuje w środku zimy 
piękną pogodę. W noc wietrzną i śnieżną u wrót dworu za­
trzymują się sanie. Stęskniona i osamotniona spodziewa 
się ujrzeć ukochanego męża, lecz oto u wrót pojawia się 
niespodziewany gość:
Ona się zlękła - oczy spuszcza - nie podnosi, 
Nie śmie... stoi jak posąg - a w sobie rozważa, 
Czy ma uciec, czy zostać - poznała Cesarza 
Napoleona...
Zdziwienie i rozczarowanie Zosi (a właściwie Zofii) rów­
nać się może jedynie z goryczą i zawodem Urszulki Kocha­
nowskiej z wiersza Bolesława Leśmiana (Napoleon i Bóg 
w wieku XIX w jednym stali rzędzie - Bóg wojny i Bóg Ojciec). 
W miejscu niecodziennego spotkania Pani Tadeuszowej 
z Napoleonem urywa się „zimowy” tekst Słowackiego. Lecz 
czy wraz z „drugim przyjściem” wybawiciela nastanie ko­
lejna wiosna w borealnym kraju poetyckiego marzenia? Jed­
nak wciąż nie mamy odpowiedzi na pytanie o przesłanki 
poetyckiej reinterpretacji Mickiewiczowskiego fantazmatu 
w tekście Słowackiego. Czy to tylko pastisz - gra kliszami, 
ćwiczenie cudzego stylu, przekorne przedrzeźniactwo, czy 
też smutne dopowiedzenie, pesymistyczne post scriptum po 
jakże euforycznej ostatniej księdze Kochajmy się. W środku 
trzeciego fragmentu „dopisanego” Pana Tadeusza odnajdu­
jemy jakże znajomą inwokację:
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O zimo! Twoją piękność smętną - uciszenie 
Lasów - rzadkie słońca złotego promienie 
Czuję dziś... na kształt czaru i na kształt uroku, 
Bom w życiu przyszedł w tę smętną porę roku, 
Która wszystko ucisz... i pod śniegiem chłonie; 
Z miłością bym więc ciche zamieszkał ustronie, 
W okrąg którego puszcza czerni się bezbrzeżna, 
Nad którem czuwa Święta Matka Boska Śnieżna.
W sposobie „przepisania” Inwokacji jasnym się staje prze­
słanie Słowackiego - to nawiązanie ma być zaprzeczeniem. 
Persyflażowa stylizacja poważnego i intymnego wyznania 
Mickiewicza w tekście poety konkurenta zmienia „pejzaż 
wewnętrzny” w jego gładką imitację - pejzaż zimowy. Mi­
sterna próba wyszukania odpowiedników (inwokatywna zima 
zamiast Litwy, Święta Matka Boska Śnieżna zamiast Matki 
Boskiej Ostrobramskiej) potęguje wrażenie tendencyjnej 
translacji cudzej świętości we własną zabawkę. Sam poe­
tycki zamiar Słowackiego, by dopisać bowiem dalsze dzieje 
Pana Tadeusza, był pomysłem „niemożliwym”, sprzecznym 
z intencjami autora pierwowzoru. Po pierwsze - w tekście 
wyraźnie podkreślona została (wielorako odmienianym sło­
wem „ostatni”) ostateczność rozstrzygnięć. A aksjomat lo­
giczny tłumaczy nam, że po ostatnim nie może pojawić się 
następny. Po drugie, Mickiewicz, umieszczając po księdze 
XII arcypoematu koniec właściwy - Epilog, niby hipnotyzer 
wybudził nas z poetyckiego marzenia. Jednak Słowacki świa­
domie zamieszkał w cudzej fantasmagorii. I co mu się chwali 
- drwiąc z Mickiewicza niczego w swym suplementarnym 
tekście „nie popsuł” - nie naruszył decorum arcydzielnego 
poematu. A wręcz, mówiąc o zimie, wydaje się, że wykorzy­
stał on Mickiewiczowski koncept. Jak już wiemy, Wojski 
u Mickiewicza prezentuje gościom porcelanowy arcyserwis, 
na którym pojawiają się zimowe metamorfozy. U Słowackie­
go gospodarzem zimowego dworu pozostał ten sam Wojski - 
jedyny mężczyzna „niezdolny do rycerskich czynów / doglą­
da w domu kobiet i kominów”. Natomiast postaci kobiece 
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zarysował poeta zastygłe w jednej figuralnej pozycji - na 
wzór zdobień arcyserwisu - „Pani Tadeuszowa odmawia ko­
ronki / nowenny”, zaś Telimena „patrzy w okna - wzdycha - 
listy pisze”. Dodatkowo na tekstową scenę wprowadził Sło­
wacki dodatkową figurkę, a właściwie wielką figurę - ce­
sarza Napoleona. Jednak w „drugim” Panu Tadeuszu brak 
jakichkolwiek dramatycznych węzłów, gradacji akcji i retar- 
dacyjnych wtrętów. Wszystko tu statyczne, postaci raz od- 
rysowane umieszczone zostały niby w zimowym, rodzajowym 
obrazku lub co najwyżej (by pozostać przy porcelanowej me­
taforze) jako figurki obracające się na pudełku pozytywki.
Zima Słowackiego, pomimo swej sztuczności, stypizowa­
nych bohaterów, bardzo bliska jest jednak walorom, jakie 
przydaje temu sezonowi w swej poezji Jerzy Kamil Wein­
traub. Posągowość postaci w tekście Słowackiego nie jest 
wszak próbą przedstawienia ich manierycznych zachowań, 
wzniosłych póz, lecz poetyckim rysunkiem paraliżu, osłu­
pienia, katalepsji uwikłanych w zimowe trwanie postaci. 
Weintraub i Słowacki podobnie odczuwają i przedstawiają 
ten „smutek życia”, który w filozofii eudajmonistycznej zwie 
się „nieszczęściem”. Monologista korpusu tekstów zimowych, 
jak i bohaterowie zimowego Soplicowa (kobiety i Wojski) nie 
biorą czynnego uczestnictwa w działaniach wojennych. Dla 
nich czas wojenny nie stanowi krwawego widowiska śmier­
ci. Nie biorą oni udziału ani w bojach, ani w konspiracji 
z powodu wykluczenia bądź to społecznego (kobiety i starcy), 
bądź rasowego (żydowskie pochodzenie Weintrauba). Lecz 
„bezczynne” przyglądanie się z oddalenia na okrucieństwa 
okupacyjne powoduje odruchy autodestrukcyjne, „wsob­
ny” rezonans zła świata i sekundarnie własnej winy zanie­
chania. Wszak statystyki wojenne skrupulatnie i bezlito­
śnie odnotowują poniesione straty - ludzkie i terytorialne, 
zaś poczucie „straty” zamartwiających się, tęskniących, wy­
rzucających sobie bezczynność jest niewymierne. A pora 
zimowa adekwatnie przenosi stany egzystencjalne w zimo­
we ich obrazy - bezbrzeżność smutku, bezbarwność i nie- 
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przyjazność świata, samotność w wielkich przestrzeniach. 
Dlatego warto dostrzec w tej wizji Słowackiego coś więcej 
niż tylko drwiący, polemiczny antywalor poetycki pisany 
przeciwko Mickiewiczowi.
Dodatkowo w Epilogu, tym razem Weintrauba, natrafia­
my na jednoznaczną deklarację poety:
Nie wrócę w tamtą wiosnę, kiedy w zachwyceniu 
minąłem własne szczęście, zaledwie rozkwitłe. 
Ześlizgnęło się lotne, jak cień po kamieniu, 
poprzedzając wesołych obłoków gonitwę.
[•••]
nie wrócę w tamtą wiosnę.
Powrócę do siebie
I zstąpię w ciemną pamięć jak w dom opuszczony.
JKW, Epilog, s. 216* 1’
Trudno orzec, czy te dwa Epilogi to zbieg tekstowych oko­
liczności, czy też Epilog Weintrauba stanowi głos sprzeciwu 
wobec Mickiewiczowskiej „tamtej wiosny” zapowiadanej 
w romantycznym Epilogu. Jednak piętnaście dni po napisa­
niu Epilogu (5 maja 1942 roku) powstaje Domek błękitnej 
Maryny (20 maja 1942 roku) - tekst o wyraźnie Mickiewi­
czowskiej proweniencji, idący tropem biografii romantycz­
nego poety, w którym paradygmat wiosny jako fantazma­
tycznej opowieści zmienia wojenny poeta na paradygmat 
zimy - realnej, dojmującej egzystencji:
Słonecznym szlakiem śródobłoczna podróż. 
Czerwone domki z mokrych traw wyrosłe. 
A ty - z młodziutkich listków sobie powróż, 
drobnym uśmiechem wyprzedzając wiosnę.
19 Wszystkie cytaty utworów Jerzego Kamila Weintrauba pochodzą 
z wydania: Utwory wybrane. Teksty z rękopisów oprać. A. Piorunowa, 
wybór, układ i wstęp R. Matuszewski. Warszawa 1986. Dalej, cytując 
fragmenty z tego tomu, posługuję się skrótem JKW, podaję tytuł utworu
i stronę, z której wiersz pochodzi.
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Ty witasz wiosnę i obłok majowy, 
co białym runem w twym ogródku spowił 
drzewa. A dla mnie na wiosnę za wcześnie. 
Popatrz: to śniegiem zakwitły czereśnie.
JKW, Domek błękitnej Maryny, s. 219; podkr. - M.P.
* * *
Pora zimowa to czas introspekcji, wzmożonej autoanali­
zy, samotnej podróży w głąb siebie. Spiętrzenie czynników 
„wsobnych” powoduje wycofanie, zastój, zamilknięcie. Jed­
nak nim skupimy uwagę na korpusie tekstów zimowych 
Jerzego Kamila Weitrauba, prześledźmy sezony zimowe 
utrwalone w obrazach literatury wojny i okupacji, ten śnieg 
stygnący na popieliskach poezji, krytyki, pamiętnikarstwa:
Ze szczeliny porannych mgieł, jakby przebitych rozpaczą 
ludzką, wydostał się promień słońca i padł na kondukt. Cień 
błękitny rysuje na śniegu odbicia trumien i ludzi szkieletów20.
Duży niezgrabny chłopak ogląda zdjęcia gór ośnieżonych 
i ostrych oprawne w ramki jego kwadratowych paznokci.
[...] Szkoda, że ten śliczny obrazek odkleił się jednym rogiem 
i ukazuje to, co jest poza nim21.
Zbliżała się zima. Krótkie dni i długie noce wlokły się nie­
możliwie, przynosząc dotkliwy chłód, niedolę i rozpacz22.
Poetyka zimy jest „z gruntu” negatywna. Podobnie poję­
cie zimy sprzęga kilka kategorii: wzrokowych, słuchowych, 
przestrzennych - ciszę, pustkę, noc. Na tę naturali- 
styczną dotychczas platformę wprowadzić należy stany egzy­
stencjalne pory zimowej. Jako miejsce osobne, zanurzone 
w „zamarłym czasie”, staje się ona krainą samotności 
20 J. Szczawiej: Ciosy. Z lat walki 1939-1945. T. 1. Warszawa 1975, 
s. 74.
21 Z. S t r o i ń s k i: Obrazek. W: I d e m: Ród Anhellich. Wstęp i nota edy­
torska L.M. Bartelski. Warszawa 1982, s. 59.
22 J. Bauman: Zima o poranku. Poznań 1999, s. 104.
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i śmierci. W wymiarze pór ludzkiego życia winna się za­
tem kojarzyć ze starością, z głową zaprószoną siwym wło­
sem. Taką modelową paralelę pór roku i życia kreśli osiem­
nastowieczny poeta:
Ale na ciebie nędzny człowiecze 
Gdy się starości zima przywlecze, 
Zetnie krew w żyłach, nabawi szronu, 
Nie spędzisz śniegu z włosów do zgonu33.
Lecz już w epoce następnej - romantyzmie - obrazy perio­
dów życia i sezonów natury zostaną przez poetów zrewalo­
ryzowane. Zima w Godzinie myśli Juliusza Słowackiego - dzie­
cięce beztroskie bieganie „na błoniu białym pogrzebanym 
śniegiem” oznacza iluminację „snu życia” potwierdzonego 
przez naturę23 4. Na białych błoniach pogrzebanych śniegiem 
romantyczni rewelatorzy nie zadają „pytań ostatecznych”, 
lecz „pytania otwierające”, dziecięce. Zimowe metafory w ro­
mantycznych tekstach znaczą zatem cały ludzki bios - od 
bieli pieleszy po biel całunu. Dlatego zima, przez swą nieza- 
pisaną kartę, może stanowić ilustrację przeciwstawnych 
walorów, niby biegun północny i południowy, wykładnię wręcz 
opozycyjnych interpretacji. Taki kompas, wskazujący anty- 
tetyczne kierunki, wpisany został przez Jerzego Kamila 
Weintrauba w poetycki świat Tropów zimowych:
[...]
aż kiedyś północny biegun
swą igłę wrazi nam w wzrok.
A może w inne krainy
Do południowych mórz?
23 A. Naruszewicz: Zima. W: 1 d e m: Liryki wybrane. Wybór i wstęp 
J.W. Gomulicki. Warszawa 1964, s. 45.
24 Zob. L. Li b e ra: O dziecięcym filozofie Słowackiego. W: „Rocznik To­
warzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza”, R. 14-15. Warszawa 1979- 
1980, s. 114.
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Odchodzą ślady na zachód. 
Odchodzą ślady na wschód, 
podkr. - M.P.
Ciekawą, genetyczną wskazówką Weintraubowego zain­
teresowania zimną krainą może być jego miejsce urodze­
nia i późniejszego dorastania (Rosja i Dania). Czyżby „dzie­
cię północy” już „w powiciu” zahartowane i zaadoptowane 
do niższych temperatur w iście mickiewiczowskim stylu tę­
skniło za zimową ojczyzną jako „krajem lat dziecinnych”? 
W tekstach Weintrauba często spotkamy zapatrzenie w dzie­
cięcą przeszłość, ale zimowy fantazmat tylko cząstkowo 
wypełnia chęć powrotu w beztroskie lata. Na pewno „pół­
nocne wychowanie” zaważyło na poetyckim kształcie zimo­
wych przestrzeni. Polarna kraina nie będzie zatem ozna­
czać już tylko stanów znużenia, skostnienia, Mickiewiczow­
skiej nostalgii, lecz również hart ducha i ciała „człowieka pół­
nocy” - Hiperborejczyka, którego naturalne zdolności akli­
matyzacyjne pozwalają mu przetrwać srogie sezony, nie­
sprzyjające pogodowe periody. Zapatrzony w północnych 
braci poeta zdoła ocalić, „zahibernować” narażoną na znisz­
czenie swą poetycką i emocjonalną wrażliwość.
W przygotowanym przez Ryszarda Matuszewskiego i Anielę 
Piorunową zbiorze wierszy Weintrauba natrafimy na pe­
wien „zimowy trop”. W ostatniej części Utworów wybranych 
redaktorzy umieścili bowiem twórczość przekładową poety, 
w której znajdziemy, wydaje się znaczące dla naszych roz­
ważań, utwory Rainera Marii Rilkego. Oto interesujący nas 
poetycki fragment:
Uspokój się: powłoki mroźne ścięcie 
przygotowuje przyszłych chwil napięcie. 
Rozważ, czyś dobrze wyczuł głębię róży 
lata, co przeszło? Czystość godzin rannych, 
co wypoczęte budzą się wśród wzgórzy, 
kroki po ścieżkach pajęczyną tkanych?
Ruń w siebie, w głębię snów niedokonanych, 
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zbudź słodki zamysł: niechaj się wynurzy. 
Gdy to, coś sprawił, minie niewidocznie, 
bądź rad, albowiem odnowa się pocznie. 
[••■]
JKW, Stance zimowe, s. 364-365
Zima to okres „wzmożonego wysiłku”, korzystania ze 
wcześniej zgromadzonych zapasów. Wydaje się, że Stance 
zimowe Rainera Marii Rilkego stały się dla Jerzego Kamila 
Weintrauba takim zimowym, lirycznym „pokarmem” wy­
obraźni, zapasem na srogie czasy. Stance zimowe opatrzo­
ne zostały przez poetę-translatora dokładną datą - „tłum. 
6-7 lutego 1942 r.” Dla nas ta okołotekstowa prekluzja ma 
charakter ważnej poszlaki. Skrupulatność Weintrauba 
w oznaczaniu swoich tekstów datami dziennymi (Tropy zi­
mowe - 3-6 stycznia 1942 roku, Noc styczniowa - 22 stycz­
nia 1942 roku, Tryptyk zimowy - 2-4 lutego 1942 roku) 
pozwala nam odnaleźć ukryte związki między Stancami zi­
mowymi Rilkego a grupą tekstów pisanych przez Weintrau­
ba między 3 stycznia a 4 lutego 1942 roku, a więc na dwa 
dni przed dokonaniem przekładu wierszy Rilkego. Pomimo 
translacji ex post wydaje się to zasadne ze względu na spe­
cyfikę pracy tłumacza, nie zabierającego się do pracy ad 
hoc, lecz terminującego jakby w cudzej wyobraźni. Opa­
trzenie zaś tłumaczenia późniejszą od Tropów zimowych 
datą, bynajmniej nie przekreśla powinowactw i lustrzanych 
odbić tych dwóch tekstów. Wartość „wpływologiczna” fraz 
Rilkego sprawia, iż śmiem zaryzykować stwierdzenie, że 
Stance zimowe stanowią credo Weintraubowej ucieczki 
w poetycką zimę25. Dyrektywy wpisane w tekst niemieckie­
go poety - „uspokój się, rozważ, ruń w siebie, zbudź słodki 
zamysł, bądź rad”, uzyskują liryczny rezonans w „udziel-
25 Jerzy Ś w i ę c h przypisywał Jerzemu Kamilowi Weintraubowi „wraż­
liwość na pokusy uprawiania poezji metafizycznej, w czym widać wpływy 
Rilkego”. Idem: Literatura polska w latach drugiej wojny światowej. War­
szawa 1997, s. 136.
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nym świecie” wierszy zimowych wojennego twórcy. Coś, co 
u Rilkego było postulatem, projektem „z nieba i z mgły”26, 
stało się u Weintrauba poetycką rzeczywistością „z ziemi 
i z krwi”27. Obu łączy rodzaj romantycznej rezygnacji, sa- 
motnictwo „zim wieczystych”28. A paraleli wspólnego losu 
poetów, wrzuconych w czasy wojennych zawieruch, dopeł­
nia przypadkowe - wręcz nierzeczywiste, spotkanie śmier­
ci - ukłucie róży i zacięcie fryzjerską brzytwą.
Spróbujmy zatem odnaleźć w korpusie tekstów zimowych 
Jerzego Kamila Weintrauba człowieka piszącego, egzysten­
cję pełną smutku i rozgoryczenia. W swoim felietonie Cze­
sław Miłosz dokonuje, przydatnej dla nas, klasyfikacji pór 
ubogich i pogodnych, z egzemplarycznym wpisaniem w tak 
oznaczone sezony odpowiadających im ludzkich zachowań:
W sezonach ubogich linia się wykrzywia, kolor blednie, pióro łączy 
wyrazy niezdarnie. W sezonach pogodnych czuje się oddech zdro­
wego i radosnego człowieka, w sezonach melancholijnych odzywa 
się człowiek zraniony i rozczarowany, nie wiadomo przy tym, od 
czego ta jakość sezonów zależy, a nawet można przypuścić, że 
warunki zewnętrzne wywierają tutaj nikły tylko wpływ29.
Typologie Miłosza dotyczą poezji międzywojnia, dlatego 
wykluczył on możliwość wpływu na postawę człowieka „wa­
runków zewnętrznych”. Lecz - o dziwo - w kilku tekstach 
zimowych Weintrauba, pomimo że były pisane w oku wojen­
nego cyklonu, nie ma śladu śmiercionośnych realiów. Przy­
kładowo w Tropach zimowych poszukiwany „człowiek” sta­
nowi fenomen ludzkiej reprezentacji, Adamowego rodu:
26 J.K. Weintraub: Tropy zimowe. W: Idem: Utwory wybrane..., 
s. 184.
27 Ibidem.
28 A. Pleśniewicz: Rainer Maria Rilke. W: Do Polski przyjadę... Rainer 
Maria Rilke w oczach krytyki polskiej. Oprać. M. Zybura. Wrocław 1995, 
s. 85.
29C. Miłosz: Sezony. „Tygodnik Powszechny”, 18.01.2004, s. 13.
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Szukamy ciebie, człowieku, 
o tobie, człowieku, nasz śpiew
Jesteśmy, człowieku, w tobie, 
lecz ty - czy jesteś w nas, 
gdy przez zimowe pustkowie 
wiedzie nas wiatr, spala czas?
JKW, I. Poszukiwacze, Tropy zimowe, 
s. 179-180
Oto stajemy „literą w twarz” z pytaniem o wymiar ludz­
kiego bytu. Weintraub spreparował epistemologicznie „ste­
rylne” warunki do obserwacji bytu jako takiego, przez co za­
inicjowana przez poetę zimowa ekskursja przypomina pere­
grynacje do źródeł obecności, argonautyczną wyprawę po 
koronę stworzenia - człowieka. Wędrując za poetą, śledzimy 
przeistaczanie chwili w wieczność, historii w kosmologię i em- 
pirii w transcendencję. A wszystko zamknięte jakby w zi­
mowym czasie profecji - nieomal mistycznej nocy. To wiel­
ka kwantyfikacja bycia, bo wychodząca poza doraźne kon­
tury okupacyjnej egzystencji, w stronę życia jako takiego - 
kluczącego między niechybnością narodzin a nieuchronnoś­
cią śmierci, między refleksem zaistnienia a zwiastunem znik­
nięcia.
Powróćmy tam, gdzie się począł 
rodzimy strumień wśród wzgórz, 
co rzekom rozplata warkocze, 
by znów je złączyć wśród mórz.
JKW, I. Poszukiwacze, Tropy zimowe, 
s. 180
Krajobraz zimowy przez swą porażającą pustkę wyzwala 
aurę „wielkiego uogólnienia”, oglądu „jako takiego”. Rzeczy, 
pojęcia, wartości, rzucone na plan wszechobecnej bieli, ja­
wią się w swej, nieskażonej relatywizmem, prawdzie. Na­
zwy w zimowych okolicznościach odarte są z dookreśleń, 
z imion. Stają się „zawieją imion i mgłą utożsamień”.
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* * *
W poszukiwaniu stanów egzystencjalnych w korpusie tek­
stów zimowych musimy spojrzeć za kulisy poetyckiego mon­
tażu. Zima to rusztowanie imaginacji, z której dopiero wy­
snuje się opowieść. To również nietrwałe, skrywające świat 
podłoże, na którym dopiero zaistnieją znaki. Weintraub wy­
korzystał określenia czasoprzestrzenne charakterystyczne 
dla subpolarnych krain. Kraina wiecznego śniegu rządzi się 
bowiem swoistą - antypodycznie rozlokowaną - sekwencyj- 
nością czasu - dzień polarny lub noc polarna. Podobnie dzia­
łają techniki specjalne, wykreślające wektory lirycznej prze­
strzeni - horyzontalnej („Odchodzą ślady na zachód. / Od­
chodzą ślady na wschód.”) i wertykalnej („W niebo drapież­
nym bić ptakiem? / W ziemię strumieniem się wpleść?”). Tak 
„pokrzyżowany” plan lirycznej akcji wystawia na czytelniczy 
widok poematowe prace montażowe, plan zimowego studia:
Cisza. Do okien wiatr kwiatami przymarzl.
Za szybą księżyc zwisa soplem lodu.
Jakże daleko za oknami zima
i jakże blisko dzieciństwo i młodość!
JKW, Zimowe macierzyństwo, s. 167
Śnieg - jest zimy bezbrzeżnym milczeniem, 
Wiatr - wiecznością, która śmierć uśmierca.
Ciągną marsze w wielkość, która błyszczy. 
A im dłużej - krzepnie mroźna młodość. 
A im dalej - ślad na śniegu czystszy.
JKW, O wielkości i wyczekiwaniu, s. 183
I tylko giętkie kaliny, 
na którym białe kwiecie śnieżnym pisklęciem się lęgnie, 
tabuny topól co pędzą w oślepiający widnokrąg, 
łagodzą ból i przywodzą obrazy z innej krainy,
JKW, Opis wiosny widzianej z okna mego pokoju w dniu 29 maja,
s. 220
W ostatnim cytacie zimowe atrybuty wystąpiły w tekście 
zatytułowanym Opis wiosny widzianej..., co bynajmniej nie 
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jest poetycką niekonsekwencją. Często bowiem w innych niż 
zimowe, z tytularnie zaznaczoną odmienną porą roku30, utwo­
rach Weintrauba odnajdziemy tropy zimowe. Zima w utwo­
rach Weintrauba jest porą szczególną, nie sezonową, lecz 
całoroczną. Dlatego tak często dostrzegalny u poety zimowy 
paradygmat stanowi poetycką dominantę całej jego wojen­
nej twórczości, wyznacza wyobraźniowy genotyp.
Zarysowane przestrzenie zimowego studia jawią się nam 
jako opuszczone terytoria, areały niezamieszkałe, jako „kra­
ina pusta, wielka i otwarta”. Gdzie zatem ukrywa się ucie­
kinier z realnego świata? Z jakich powodów przybliżający 
nam tę odległą, nieprzyjazną krainę monologista sprowa­
dzony został do niewidzialnej postaci - Głosu? Padają pyta­
nia tak jak padają płatki śniegu. I być może nasze interpe­
lacje, dociekające miejsca pobytu lirycznej persony, są złym 
tropem, zgubionym śladem, który może wywieść w pole. 
Czasem trzeba się zgubić, by odnaleźć właściwe miejsce. 
Właśnie manowce, pole - zimowe, puste terytorium, od któ­
rego podejmowaliśmy trop i na które na powrót trafiliśmy, 
stanowi bowiem zamysł Weintrauba. Zamysł, by tropy eg­
zystencjalne wiodły alegorycznym szlakiem, by z pozoru „kra­
ina pusta” pełna była ukrytych wskazówek, mylących zna­
ków i czasem właściwych drogowskazów do ukrytej, za pej­
zażową alegorią, poetyckiej postaci. Tak rozłożone proporcje 
między zimą i egzystencją - kiedy zimowa kraina zasłania 
swego prawodawcę - wiele dzieli od akcentów rozłożonych 
w arcypoemacie, kiedy widzialny staje się poeta w Epilogu 
i Inwokacji, a pora zimowa pozostaje w tekstowych suple­
mentach i interpretacyjnych domysłach.
W Weintraubowych zimowych opowieściach działają dwie 
antynomiczne siły, które dopełniają się i znoszą. Personifi-
30 Por. m.in. z Pożegnanie rzeki, Widzenie przedpotopowe (tekst napisany 
wspólnie z K.K. Baczyńskim), Róże jesienne, Śmierć dziecka, Pomnik, List 
do przyjaciół, Opis wiosny widzianej z okna mego pokoju w dniu 29 maja, 
Śpiew w ślepym zaułku.
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kując te wewnątrztekstowe moce i nadając im alegorycz­
ne wyobrażenia, możemy mówić o zimie jako Ocaleniu i Sa­
motności31. Często w miejsce idyllicznych „ogrodów” zimy 
pojawiają się „ogrody koncentracyjne”. Zimowa kraina, z jed­
nej strony, będzie azylem udręczonej egzystencji, matrycą 
obrazowości, a z drugiej, trucizną fantazmatów, przekleń­
stwem bezbrzeżności, dramatem niewyrażalności. Spójrz- 
my, jak przestrzenna figuracja zimy zestrojona bywa z od­
ległych: raz śnieżnobiałych, raz czarnoziemnych walorów, 
jak na zimowej scenie raz pojawia się Ocalenie, a innym 
razem Samotność:
in plus
Znam zimy biaie jak obłok
in minus
Bohaterstwa zimowy płomień
Spójrz poeto - za oknami cicha zima
ręce moje bezlitosna zima / 
zakuwa w ciężki lód 
zimowy wiatr wieje od okien 
w oknie szklistą grozą / 
rośnie noc styczniowa
Przytoczone cytacje są wyborem z korpusu tekstów zi­
mowych, zawierają fragmenty wierszy powstałych w róż­
nym czasie. Ale przyjrzyjmy się Dwóm strumieniom powsta­
łym zimą 1941 roku, kiedy rozpoczęła się zimowa opowieść: 
31 Podobnie - antytetycznie waloryzuje zimowe wyglądy Mickiewicz. 
Tak ujmuje to Wojciech Owczarski: „Lód, śnieg, wielkie białe połacie 
są więc u Mickiewicza najczęściej elementem groźnym i niepożądanym 
(choć w Dziadach funkcjonują także jako, nieskuteczny zresztą, balsam 
mający chłodzić żar serca). Dlatego obrazy ustępujących śniegów nabierają 
szczególnego znaczenia. Wyobraźnia Mickiewicza stale domaga się jak­
by tonizowania bieli, likwidacji związanego z nią niebezpieczeństwa.” Idem: 
Mickiewiczowskie figury wyobraźni. Gdańsk 2002, s. 110. O semantycznej 
polaryzacji koloru białego pisze także Marta Piwińska: „Biel - blada, 
śnieżna, łabędzia, bladawa - mieni się wielu odcieniami. Występuje naj­
częściej ze wszystkich barw i prawie zawsze jest niesamowita. [...] Białość 
jest kusząca i niebezpieczna”. E a d e m: Koloryt uczuć, klimat wewnętrzny, 
topografia wyobraźni w cyklu „Ballad i romansów’’ Mickiewicza. W: Trzy­
naście arcydzieł romantycznych. Red. E. Kiślak i M. Gumkowski. 
Warszawa 1996, s. 358.
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Oczy przysypane śniegiem. Zachwyt 
skostniałą gałęzią się pręży. 
Tak powiewa żaglem żalu księżyc 
nad tekturową osłoną snów martwych.
Tak się świat w dwie strony rozwidla, 
jak dwie drogi niosące pod sobą 
żal przestrzeni w zachwytu obłok.
Tak się rodzą dwa strumienie zastygłe.
JKW, Diva strumienie, s. 136
Czyżby Weintraub jeszcze przed wyprawą w zimową krainę 
sporządził jej mapę i wytyczył na niej „dwie drogi” i „dwie 
strony”? Poetyckie plany doskonale pasują do powołanych 
przez nas alegorycznych figuracji. Jesteśmy u źródeł dwóch 
„zastygłych strumieni” - ekwiwalentów dwóch zimowych 
obszarów - Ocalenia - „zachwytu obłok” i Samotności - 
„żalu przestrzeni”. Poeta pisał zatem zimową Odyseję we­
dług wcześniej nakreślonego paradygmatu, zimowego „ma­
nifestu”, w którym egzystencja mogła być wyrażona dwoja­
ko - jako zima złowieszcza lub idylliczna.
Antynomiczna sugestywność zimowych wyglądów w poe­
zji Weintrauba wynika z konstytutywnej cechy alegorii, którą 
Gayatri Spivak określa jako „podstawową tendencję do po­
sługiwania się przedstawieniami obrazowymi32. Poza takim 
rozumieniem alegoryczności, jako książkowych ilustracji, 
które są ważnym elementem spajającym słowa z konkret­
nym ich obrazem, lecz bez których można się obejść, istot­
niejszym wydaje się rozumienie alegorii jako ochronnej pie­
częci, „sezamu” - jawnego i wyrazistego, którego wnętrze 
jest dla nas jeszcze niedostępne. Tak dzieje się w teksto­
wych przestrzeniach wojennego poety. Mówiąc, że wiersze 
Weintrauba są ilustrowane alegoriami, nie wyczerpujemy 
zimowych znaczeń. Rację ma włoski badacz, kiedy powia­
32 G. S p i v ak: Alegoria i dzieje poezji. Tłum. M. Dramińska-Jo- 
czowa. „Pamiętnik Literacki” 1975, z. 4, s. 192.
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da, że „alegoria nie jest bezpośrednim sposobem wypowiedzi 
duchowej, lecz rodzajem pisma czy kryptografii”33. Skoro ale­
goria nie jest mówieniem wprost, lecz zatrzymuje się i skła­
da wiele swych sensów na poziomie własnego nośnika - 
Litery, dlaczego zatem „użyta” została przez Weintrauba 
jako wehikuł stanów egzystencjalnych, wielka przenośnia 
Życia? Pamiętamy przecież, jak autor Pana Tadeusza, wy­
kluczając zimowy sezon poza obręb arcypoematu, wskazał 
na niekomplementarność Litery i Życia. Dlaczego zatem 
w poezji Weintrauba sensus literalis, to co dosłowne, zapisa­
ne, i widome stało się wykładnią sensus spiritualis - tego, 
co przeżyte, odczute, niewidoczne? Jak znaleźć właściwy kod, 
by sezam alegorii otworzył przed nami ukryte podwoje?
Zimową krainę spowija alegoryczność, podobna romantycz­
nym przedstawieniom egzystencji. Lecz koncept Weintrauba 
zmienia przykładowo akwatyczną motywikę samotnej łodzi 
na środku morskich przestrzeni na scenerię zaśnieżonego 
ustronia, krainy na rubieżach wyobraźni, poetyckiego no 
man’s land. Kładzie tym samym większy nacisk nie na wyod­
rębniony, nadrzędny punkt (łódź), lecz na scenografię nie­
przyjaznego świata, dokonując translacji stanów egzysten­
cjalnych na pejzaż zimowego obrazka. Tym sposobem po- 
wstaje dyskurs tropologiczny, w którym jednak nie obraz, 
wyrysowany ekwiwalent myśli będzie w naszym kręgu za­
interesowań, lecz słowo, wyrażony odpowiednik światood- 
czucia, egzystencji.
Jak napomina uczony - „symbolizm, to sposób myślenia, 
alegoria zaś to sposób wypowiedzi”34. Jak każda wypowiedź 
tak i alegoria (co jest komunałem) musi mieć początek, musi 
zostać kiedyś rozpoczęta. W wypadku Weintrauba zimowa 
opowieść zaczyna się dość zaskakującym pytaniem:
33 B. Croce: Poezja. Bari 1946, za: J.L. Borges: Wykład. „Teksty” 
1976, nr 2, s. 180.
34 C.S. Lewis: The Allegory of Love. A Study in Medieval Tradition. Lon­
don 1953, s. 48.J. Woźniakowski: O symbolu i alegorii. W: Ikonologia 
romantyczna. Red. M. Poprzęcka. Warszawa 1977, s. 39.
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Kto ten pejzaż zimą niewydarzoną zatruł?35
JKW, Do Maksyma Tanka albo..., s. 134
Tak postawione pytanie, z racji polisemicznych znaczeń 
słowa „niewydarzona”, można rozumieć co najmniej dwoja­
ko. Z jednej strony „zima niewydarzona” oznacza mizer- 
ność i nieudaną próbę krajobrazu - obraz cząstkowy, nie 
dość dobrze wykonany, by w pełni przekonać do siebie oglą­
dającego. Lecz warsztatowa wątłość, brak imitatorskich ta­
lentów co najwyżej stanowi wykroczenie poza własne kom­
petencje lub nadużycie cudzej przychylności, nie jest jed­
nak przestępstwem - a taki trop został w tym tekście pod­
jęty - „Kto [...] zatruł”?
Inne rozumienie wyrażenia polisemicznego - „niewyda­
rzona” łagodzi ton poetyckich oskarżeń. Niewydarzona to ta, 
która jeszcze się nie wydarzyła, która stanowi projekt, od­
legły miraż, a jeszcze nie zostawia śladu w widomych sło­
wach i obrazach. Zestawiając „niewydarzoność” z czynno­
ścią „zatruwania”, wydaje się, że poeta miał na uwadze z jed­
nej strony przeczuwaną częstotliwość występowania zimo­
wych pejzaży, a z drugiej - doniosłość i wielkość tej wyraże­
niowej matrycy, która „zatruwając” wyobraźnie ciągle, wręcz 
obsesyjnie „daje do myślenia”. Wiadomo powszechnie, jak doj­
mujące, zatruwające Życie mogą być niezrealizowane pro­
jekty, jeszcze nieprzelane na papier poetyckie plany, jak 
przyjemność pisania podszyta jest toksycznym mocowaniem 
35 Dokładny tytuł utworu brzmi Do Maksyma Tanka albo list zimowy 
o białoruskiej jesieni. Tekst ten jest zwiastunem pory zimowej w twórczości 
Weintrauba. Prócz tej przełomowości i subpolarnej graniczności na uwagę 
zasługuje, pomieszczona w tekście, a znana nam z arcypoematu „bydlęca” 
metafora:
Tam rozmyślając nad ziemią i nad sobą, 
Senne krowy przeżuwają liryczne źdźbła.
Oto kolejne miejsce wspólne arcypoematu i „listu zimowego” tym razem 
w poetyckich obrazach agronomii, kiedy wspomnienia pseudonimowane 
są bądź jako „pokarm zimowy”, bądź jako „liryczne źdźbła”.
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ze siowem i z samym sobą. Jednak trucizna, odpowiednio 
dawkowana, przyczynia się do miarowej rekonwalescencji, 
a czasem całkowitego wyleczenia. By odnieść się do tej obie­
gowej prawdy, przenieśmy się na drugi kraniec zimowej 
alegorii, zajrzyjmy do wierszy ostatnich. Oto jeden z najbar­
dziej przejmujących i doskonałych tekstów Jerzego Kamila 
Weintrauba, wiersz przedostatni datowany na 10 sierpnia 
1943 roku (czyli miesiąc przed tragiczną śmiercią - 10 wrze­
śnia 1943 roku):
Z obrazów co mijają, pozostanie tylko 
ten jeden, obrócony w literę zamilklą.
Usidlany spojrzeniem, przygwożdżony piórem, 
będzie jeno rozwianych obłoków konturem.
Lecz nurtu, co się łączy z moją krwią podziemnie, 
już nie będzie w mych słowach i nie będzie we mnie
Gdy umknie mi, uchodząc w niewiadomą stronę, 
zostaną ślady puste, cieniem obwiedzione, 
a nad nimi w zadumie bolesnej i ciężkiej 
oko, pióro i zegar - jak trzy znaki klęski.
JKW, Klęska, s. 267
Paraliżujące poetę, ale i czytelnika, przeczucie śmierci, 
już nie literackie, wystudiowane, lecz realnie zaistniałe, za­
myka poezję i egzystencję Jerzego Kamila Weintrauba, po­
mimo deklarowanego niewyrazistego konturu „rozwianych 
obłoków”, ostro zarysowaną i w mocny sposób wyrażoną - 
alegorią klęski. Ułożony z pięciu dystychów tekst przypo­
mina litograficzne alegorie Durera - w centralnym miejscu 
znajduje się postać poety dzierżącego atrybuty twórcy, spo­
glądającego w pismo, a nad nim wyrysowane emblematy - 
„trzy znaki klęski - oko, pióro i zegar”. Tekst Weintrauba 
mógłby być kolejną odbitką z litograficznej matrycy Durera. 
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Jest bowiem czymś więcej niż poetyckim obrazem lub ek- 
frastycznym przedstawieniem.
Na nic się zdał platońsko-derridiański/armn/con „usidlający 
spojrzeniem” i „przygważdżający piórem”. Homo creatorumie- 
ra. I dopiero stojący u progu śmierci poeta ukazuje nam 
pełną swą postać. Już nie mówi przez zimowe krajobrazy, 
które utraciły moc przenośni, czarowną siłę azylu i spro­
wadzone zostały do serii schematycznych rekwizytów - śla­
dów, podziemi, cieni. W tym miejscu urywa się trop. Koń­
czy się życie i kończy się poezja. Wydawałoby się jednak, że 
zostaje pismo - remedium podmiotowych braków, świa­
dectwo przywracające obecność. Jednak Weintraub w tę 
ostatnią podróż zabiera stemple swojej obecności, zaciera 
ślady swej ziemskiej egzystencji, „ubywa” z tekstów - „śla­
dy” zostają „puste”, „litery” „milkną”, „obłok” się „rozwiewa”, 
„strona” staje się „niewiadoma”. Zostaje nam tylko truchło, 
martwa Litera, z której wysączyła się Życiodajna, poetyc­
ka krew:
Lecz nurtu, co się łączy z moją krwią podziemnie, 
już nie będzie w mych słowach i nie będzie we mnie.
Miłosz Piotrowiak
Winter and existence
Romantic traces in the corpus of winter texts 
by Jerzy Kamil Weintraub
Summary
In the article, the author examines the corpus of winter texts by Jerzy 
Kamil Weintraub. The author’s deliberations start with the question on 
the “white stain” in Pan Tadeusz by Mickiewicz, its lack of winter season, 
blackened in a pastiche by Słowacki which, as it turns out, constitutes 
a post scriptum coincident with Epilog by Weintraub. Therefore, a phanta- 
smatic study, i.e. questions about existence, is preceeded by a Romantic 
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context, i.e. questions about “winterness”. The author follows the Ro­
mantic traces (existential and intertextual ones), on the basis of which he 
recognises existential states of the poet - loneliness, fear and suffering 
present in Weintraub’s allegoric illustrations and winter works. A tropo- 
logical discourse worked out by the author of the article allows for a trans­
lation of the senses derived from the winter landscape into the world sen­
sation full of melancholy.
Milosz Piotrowiak
L’hiver et l’existence
Des tropes romantiques dans le corpus de textes hivernaux 
de Jerzy Kamil Weintraub
Résumé
Dans l’article l’auteur examine le corpus de textes hivernaux de Jerzy 
Kamil Weintraub. Les réflexions ouvrent sur une question concernant « le 
vide blanc » dans Pan Tadeusz de Mickiewicz (manque d’hiver), noirci dans 
un ton qui relève le pastiche par Słowacki, qui-comme il s’avère - consti­
tue post scriptum convergent avec Epilogue de Weintraub. Ainsi le contexte 
romantique (question sur hiver) précède l’analyse fantasmatique (questions 
sur l’existence). L’auteur suit les tropes romantiques (existentiels, inter­
textuels), grâce auxquels il reconnaît dans les illustrations allégoriques 
de Weintraub, dans les écrits hivernaux, les états existentiels du poète - 
solitude, peur et souffrance. Le discours de tropes, proposé par l’auteur, 
permet aune translation des sens du paysage hivernal aune réception du 
monde saturée de mélancolie.
